德珍：古格壁画引领的绘画之路

    现在其实是一个很好的时代。因为原先西藏的女孩子就不能画画嘛。当时的绘画形式基本是唐卡，唐卡是女孩子不能学的。现在，好多女孩子都在学画唐卡，也自己出了一些作品。
1976年，我出生在尼木县，5岁之前我们家一直住在尼木县，后来才搬到了拉萨。尼木县离拉萨不远，现在坐车去要3个小时。

    小时候我见过的最漂亮的东西，至今我还认为是世界上最漂亮的东西，就是我的长辈带我们去祭水。因为藏族人对环保非常重视，他不是说你要环保啊，要保护水，而是说水里有神，不能破坏它。然后山上有神，树上有神，东西里全都有神，所以就忌讳去破坏它。我们去祭水的时候，我奶奶她拿了一些糌粑和青稞，祭水的时候要洒的。我们去到湖水边，我奶奶，她带了树枝，树枝上缠了好多羊毛，然后羊毛都染了色，染成红色、黄色等颜色。奶奶在那边祈祷，念经，我也跟着她祈祷，闭着眼睛在祈祷，我也学着。这时候，太阳从东方升起，我睁开眼看过去，阳光照在树枝上，我至今觉得那是世界上最美的景象。

    考上西藏大学美术班时，我18岁。在藏大学了5年，老师进教室讲课了，我的心思就溜出来了。因为本身我不是很喜欢绘画，所以对它不是很感兴趣，学得也不是很有耐心，总是觉得什么时候才能结束啊。后来到大学四年级的时候，我们老师教临摹壁画，临摹古格壁画。我一看，好有感觉啊，一开始就喜欢上了古格壁画。古格壁画是阿里地区古格王朝时期的，古格遗址中的壁画。当时看了觉得非常漂亮。因为大学前4年都是学素描、速写，就是打基础。我们学得非常杂，多得很，什么素描、速写、油画、水粉、水彩、雕塑什么的，反正什么样的艺术门类都学了。一看古格壁画，就觉得有种酥油的味道，就是非常藏族的东西，像酥油的味道。我不知道怎么讲，形容不好。反正它非常吸引我。然后我这才开始对绘画真正产生了兴趣，我就喜欢看，一直长时间看古格壁画那些东西，看一些相关书籍。因为当时去不了阿里，就看一些书籍，找它们的共同点，它们的色彩非常鲜艳，我就被它们的色彩深深吸引住了，后来临摹了好多。拉萨大部分都是唐卡形式的壁画，唐卡是先打好线条，然后再画轮廓。古格壁画好像没打线条，或者只打一些简单的线条。唐卡到后来越来越细，连眼睛的长度、鼻子什么的都要打上格格。我认为古格壁画造型上比较现代，虽然它有一千多年的历史。我从临摹古格壁画中学到了很多的东西，我现在画画的色彩感觉都是从古格壁画里学来的。

    大学毕业之后，我被分配到拉萨市地毯厂，但是我没有去。那是1999年，我表姐在这边一个盲童学校做义工。原先盲童学校不在我家附近，现在就在隔壁。她就一直对我讲，盲童学校的孩子如何如何，然后一直讲，后来盲童学校搬到我家隔壁来了。毕业以后，我就留在了盲童学校。

    当时盲童学校的孩子经常问我：老师，你回家以后干吗？有点好奇。我说：回家画画呀。他们就说：什么是画画呀？我就解释不清楚。因为他们看不到。这些盲童里面有些是后天的盲童，他们就说我们看过画。他们就在那儿讨论嘛。我就想，咦，我要是能教他们画画，不用口述，用实际行动让他们了解绘画是什么，挺好的。然后，我就想了很多的方法，我就想，对于盲童来说，手就是他们的眼睛，可以通过手让他们了解色彩。用冷暖对比可能好一点。然后，我就说：我们去学画画吧。他们就说：唉，我们眼睛看不到啊，怎么学画画呢。我就说肯定有办法。有一次，我就说：今天跟你们讲色彩。我问：你们知道什么是红色吗？他们说不知道。有些说：红色我见过，以前见过。现在不知道什么是红的了。我就把全部学生带到室外，我让他们伸出手，让他们感受阳光，阳光照到手上，我说：有什么感觉？他们就说：暖暖的。我说：这就是红色。他们就说：啊，红色原来就是暖的。然后小孩很好奇，问：蓝色是什么样子的？我就把他们带到自来水那里放水，他们说：噢，有点凉。我就说这就是蓝色。然后他们又问绿色是什么样的？我就把他们带到林卡（藏语“花园”）里头，让他们去摸一下植物，当时林卡里头有草啊树啊，有些学生就摸那个草，有些学生去摸树叶，他们说，噢，原来绿色就是这种啊。有些人说才不是呢，绿色是扁的。他们又问黄色是什么，我就让他们去摸土，土是黄色的，然后土不是颗粒状的吗，他们说土是突出的那种，全是用触摸式的。后来他们说黑色是什么，我就说你们把手抬起来，我说使劲往桌上打，他们说哎哟疼死了，我就说这就是黑色。教他们这些，也不是一次就都教了，是循序渐进教的，他们觉得很有意思，一直就这样去了解颜色。他们挺神奇的，能把感觉与颜色对应上。所以到后来我教一个汉语或藏语的什么词，他们就说这是什么颜色，反正他们不觉得我在教他们字，而是教他们色彩，我在教他们课时突然觉得，哎，他们的眼睛看不到，是黑暗的，但他们的世界里是有颜色的，每个字都是颜色，我就感触很深。

    他们后来也画画，一个学生的单幅画还拍卖了。到后来他们对颜色的感受非常深了，我就让他们在纸上画，我调好各种各样的颜色，有些小孩就是不敢下笔嘛，我说你想画什么，他说你说嘛，我说你自己想好，我帮你。小孩说我要画个冰箱啊，画个什么水啊，我说你要什么颜色，他说要红色；有些小孩说我要画大地、阳光，我就给他们颜色。

    教盲童的这段经历对我只是一个生活体验，但跟盲童接触还是给我心里一个很大的触动。好像是2004年我们在北京、上海、深圳办过一个“雪域彩练”巡回画展，当时就有一个记者问我，他说你为什么画那么多大眼睛，我自己以前一直没注意到这一点。我说：啊，是吗？他说你的画里的眼睛一直都是大眼睛，我想一想，我自己确实没有意识到，我一时也无法回答这个记者的问题。后来有人提醒说是不是跟盲童有关系，我才觉得，噢，肯定是，跟他们接触后，从内心想表现这种大眼睛。后来回家后我就看我的画，对比一下别人的画，确实觉得我画得眼睛很大，我画里头的，不管是动物还是人物，眼睛都很大。

    目前西藏学画的女孩并不多。藏大美术系每年毕业的一个班里有三四个，或一两个，但最后搞绘画的不是很多，因为有种种原因，有些生小孩后就不画了，有些做专职教师就不画画了。我觉得现在的西藏妇女的状态确实非常好，我觉得自己只要把自己的分内事情做好，就没有其他顾虑，什么都没有。现在其实是一个很好的时代。因为原先西藏的女孩子就不能画画嘛。当时的绘画形式基本是唐卡，唐卡是女孩子不能学的。现在，好多女孩子都在学画唐卡，也自己出了一些作品，可以去卖。我觉得现在这个时代非常好，很自由。