来源:中国文化报

   民国书坛，“北于南郑”之外，又有“南沈北于”之称。此沈，就是一代帖学高手、被称为“吴兴鬼才”的沈尹默。

    民国时期，书界帖衰碑盛，“三尺之童，十室之社，莫不口北碑，写魏体”（康有为《广艺舟双楫》）。此际能够毅然振衰起弊的，正是沈尹默，他主张“回归二王书法”，明确指出由唐入晋的书法之路。

    不见沈尹默的法书，似乎就见识不到“字里生金，行间玉润；法则典雅，美丽多方”的真正意涵。沈书严守笔法，刻意儒雅，流美生动，韵致清润，尽洗碑体难免的狂放粗豪。尤其楷书中的细笔楮楷，硬无棱角软有筋骨，清隽秀朗，风度翩翩，赵孟頫后，真真难得一睹。帖学自董其昌后，三百年一蹶不振，无复大观，自沈尹默出，春风又绿江南岸。

    沈尹默（1883－1971）原名君默，号秋明、瓠瓜、秋名室主等，出生于陕西宦籍，祖籍为吴兴望族。沈尹默在民国笔人中，文化身份算是最气派的一个：拥有学者、诗人、词人、书法家、教育家等头衔。1905年沈尹默与三弟沈兼士一起游学日本，归国后陆续执教于浙江高等学校、北京大学、北京女子师范大学等，一度曾继李石曾担任国立北平大学校长，广交当世文化名流。“五四”前后，沈尹默与陈独秀、胡适等人同办《新青年》，写出了中国现代文学史上第一批白话诗，参与新文化运动。1924年著名的“女师大风潮”中，沈尹默与鲁迅、钱玄同等人联名发表宣言，支持学生运动。1932年辞职南下离开北平，任设在上海的中法文化交换出版委员会主任。1939年应于右任之邀，赴重庆担任监察院委员。1946年出蜀东归，卜居沪上，此后生涯大抵以鬻字为主。

    沈尹默前半生一直执教高校，他关于书法的理论著述，远远多于一般书法家，学究气十足。1943年的《执笔五字法》为其第一篇论书著作，之后，1951年的《谈书法》、1955年的《书法漫谈》、1957年的《书法论》、1958年的《学书丛话》、1960年的《答人问书法》、1961年的《和青年朋友们谈书法》、1962年的《谈中国书法》、1963年的《历代名家学书经验谈辑要释义》、1964年的《书法艺术的时代精神》、1965年《二王法书管窥》……1981年结集为《沈尹默论书丛稿》。帖学特点，本在“从有法求无法”，沈尹默论书，更是最讲究笔法：“笔法是书法全部形式因素中的第一要素，是书法创作不可或缺的物质手段。”在一系列书学著作中，沈尹默不厌其烦，从笔法、笔势、笔意等各个方面阐述传统书法的尊严。
 
    沈氏书法，确是“文人之书、学人之书”。“书学所关，不仅在临写玩味二事，更重要的是读书阅世”，他以学者的目光去审视书法，笔法纯真、笔力卓绝、结体超逸、意境悠远是他的倾情神往。

    沈尹默生平以帖学名，其实并非没有接触过碑学。沈11岁开始学字，就从碑气特重的欧阳询入手，1914年左右更是沉湎北碑，尤其喜爱《张猛龙碑》。他之致力行书，实为中年变法，是1930年47岁以后的事。初学褚遂良，后更遍习晋、唐诸名家，主张以腕行笔，反对模拟结构，追求用笔清圆秀润而兼劲健遒逸。

    世人大都记得关于沈书致变的那个关键掌故：1911年，心直口快的陈独秀不客气地告诉时年28岁的沈尹默：“诗很好，但字其俗在骨。”据说正是这一刺激，促使沈尹默从“指实掌虚”的基本功夫开始重新练字，并且“积功纯勇”，每日临池数小时以上的苦功基本持续一生。那么，他“不俗”的诗呢？

    以18首白话诗包括著名的《三弦》在“新文学史”诗坛占一席之地的沈尹默，一生中真正坚持写作的实是古典诗词。陈独秀在刘三（季平）处所见“好诗”，亦当为古风。我们不妨抄两首著于1905年左右的《述梦》，以见沈诗风格：

    天风吹暖过兰堂，亲受飞琼进玉浆。坐我三熏三沐后，低头一笑大轻狂。

    窗纱惨绿上单衣，一抹遥山小苑西，半是低徊半惆怅，万花如梦一莺啼。

    是不是很像他的字？流丽秀美，只是有时显得忒聪明轻倩了。这份“鬼灵精”，原是沈氏兄弟的“通才”，不是没有副作用。至于沈词，夏敬观谓其“小令造诣至深”、“慢词虽涩，不觉艰苦”，其实也有“机心”太重的问题，具体可参见其著于1940年代的《入蜀词墨迹》中诸作的吞吞吐吐、一波三折。

    沈尹默目力不佳，晚年益甚，近视至2200度，对面不能见人，居然尚能作朱丝精楷，纯熟秀美，益发为世所重。