崔寒柏　1963年1月出生于天津，现为中国书法家协会会员、职业书法家。13岁始师从王学仲、龚望、徐嘏龄先生学书。1981年获得全国首届大学生书法大赛一等奖。1993～2006年赴美国学习工作。作品曾入展多届国家级展览。被邀参加绍兴兰亭书法节，被多家书法网络聘为书法名家并设有专栏。

 

 

 

    记得有一位CNN的华人摄影记者在艰苦地完成了数十日的伊拉克战争报道，胜利归来时，被人们当成了英雄。亲朋好友都争先恐后地请他吃饭，好想听他讲述战场上的见闻。频繁的宴请，一遍遍的叙述，让他应接不暇。其实大家不过是被朝九晚五的生活搞腻了，想听些新鲜的话题。记者苦笑：“其实，战争中的每个人是多么渴望能过上大家这种过腻了的生活啊！”

　　我过得很稳定，但还没有腻，因为明天我写出来的东西，总是会和今天的不一样。

 

    就算在家里工作也要早起，因为要叫醒媛媛，这种叫是十足地叫，经常是叫得她也难受我也头痛。既要叫她，又想让她多睡一会儿。时间往往在她的请求：“再给我一分钟”、“再给我三十秒”……中飞快地过去了。而这“一分钟”和“三十秒”正是我为她和我自己准备早餐的时刻。早点大部分是母亲帮我买好的，只有咖啡要自己去专门的店铺选购，一来是嘴越喝越刁，怕老妈买得不对味儿；二来是咖啡的价格真是太惊人了，比美国都贵几倍，怕把老妈吓着。在国内什么都能享受到，只是要想有点儿格调、与众不同，就要接受毫无理由的漫天要价。难怪多贵的东西都不愁卖呢！这是一个追求个性的年代，追不到形而上就先求形而下，写不出精神就先求技法，先改进工具嘛。

 

    不同口味的咖啡或混合或纯味，调换着喝，再单调的生活也能从中感到些变化吧。

　　送走媛媛，我的工作方才开始。自古以来都是送夫出门，今天男女一平等反而倒过来了。

 

    端着早点，就坐在电脑前了，确切地说，每天醒来的第一件事就是开机，而晚上上床前最后一件事就是关机。别人都因流恋电脑而“玩物丧志”，而我没有，因为电脑里就有我的工作，而且是不分早晚的工作，当然也是可干可不干的工作，同时也是不干也要干的工作，因为我与外界的交流主要是通过上网了。

 

    上网时常希望有人给我来信、给我发的帖子回帖，希望网上有新的有看头的大帖，可是又害怕太多了会占用太多的时间，不管怎样，一个半小时就这样哗哗地流过了，幸亏我还不太上别的非专业的网站。

 

   九点半开始伏案写字了，该写的订单里的作品却不想写，艺术这个东西很奇怪，爱好时思如泉涌，但成了职业再赶上被人一催再催时，手下就是不想动，甚至会找个理由去放松，有时竟会迷上一出平时讨厌的武侠连续剧，一口气看完它。

 

    压了一堆的长卷“债务”，暂且不管。一早上就写了两个小时小楷，快到中午，该是母亲催饭的电话来了。写字时就怕来电话，一被打扰不是错字就是连不上气，其实我一个什么都不管的人误得了什么事呢？可是铃一响不接可以，不想就难了。记得一次有位先生订了一幅长三米多的手卷《滕王阁序》，马上就写完了，来了电话，一分神，手下就出了错，而那幅恰恰写得感觉很好，懊悔之际，加了一段跋，记录在后。谁曾想十几日后被人给退了回来，原因是“跋的感觉不好”。有时艺术品会被商品社会的理念搞得人哭笑不得！

 

    我特地设了一个收藏柜，专收藏那些我自己写得满意，但有错字、漏字的作品，我就奇怪，集邮升值、存字也升值，为什么错版的邮票就变成无价之宝，古代有错字的书法作品仍然被珍藏，而当代错字的书法精品就变成了废纸一张？

 

    中午我们去母亲那里吃饭。母亲是把它当作一天的重头戏的。她一早就出去采购，就等着我们到来享用。难怪父亲也希望我回国来，一是热闹，二是只有我们回来了，家里才会菜满桌、饭满钵，否则一点剩饭、一两道菜就对付了，谁还费这个劲儿呢？

 

    饭后回到自己家里，喝过咖啡，送走媛媛，就该写书了。书是广西美术出版社约的稿，透析苏轼的书法，已经写了总论，就该一幅字一幅字地分析了。据说东坡的字是靠抄书和写诗稿练出来的，我也突发奇想，用毛笔写书稿，同时可以体验实用中的书写状态。

 

    刚写的时候，顾了手下就没法儿思考，想得多了写出来的东西就不像书法，直到写上百篇开外，才能心手合一一些。因此就想，我的书法是考虑内容的，尚且如此艰难，那些根本不在乎内容的人就更难合一了。

 

    中间短暂的休息就是跑跑楼梯，七层楼，跑它个四五趟，出出汗，冲个澡，再回到桌前不觉又精神百倍。

 

    晚饭要换换口味了，媛媛爱吃辣，就去一家台湾人开的涮锅吧，今天换了一家离家近但条件差些的店。

 

    回来后写了几个斋号，都不满意，媛媛又催着睡觉，一来二去就到了22点，我的每日一便的时间到了。

 

    我有二慢，吃得慢、大便更慢，吃得慢是因为食要知味，大便慢是因为要读书看杂志，本来以为不看书就能快些，谁知三十年了养成习惯了，不看书还便不出来了。要按四十分钟计，这三十年能看多少书呢？

 

    近来看的是老师王学仲先生的评传，一天看个两三章，有诗有文有山有景，看得我身傍水池心傍四海，又想吟诗又想壮游，兴奋不已，直到媛媛的最后通牒“再给你五分钟”下来了，这才把我拉回到“冷酷”的现实中来，冲了澡，激情就只剩下一个火种，但它已经藏在了心里，不知哪天会再被激发出来。

 

    很奇怪，写字时都很有感觉，不知是蹲出来的，抑或是上电脑看出来的？还是前一晚梦出来的……