Kathryn Miller的静物油画，像一场关于时间与存在的哲学实验。她的《晨光中的青瓷》（Morning Light on Celadon）中，一只宋代青瓷碗盛着半枯的莲蓬，晨光从左侧斜射，在釉面折射出冰裂纹般的金色细线。碗沿的裂痕被处理成时间的刻痕，而枯萎的莲房则用厚涂法堆叠出风干的肌理，仿佛能触摸到岁月剥落的颗粒。
这种对“残缺美”的迷恋，让人想起17世纪荷兰静物画中象征生命短暂的骷髅与沙漏，但Miller的视角更东方——她以禅意的留白替代了巴洛克的繁复，让衰败与新生在光影中达成和解。 她的创作常聚焦于日常物的“非常态瞬间”。在《夜宴余韵》（After the Feast）里，银质刀叉散落于亚麻桌布，残留的葡萄酒渍晕染出紫罗兰色的阴影，而倒映在餐刀曲面上的吊灯，被抽象为几笔颤动的柠檬黄。
